風雪交加的夜晚，我步入教堂，呼著寒氣。
在漫遊城市一圈後，總是能找到一兩個疏忽的司事，在彌撒完以後忘記鎖門。今天是聖夜，行人寥寥，無人發現我，我也不懼怕被人發現。
你看我步入教堂的時候是驕傲的，驕傲地擡起頭望著基督塑像，馬賽克閃亮，前排的木椅還殘留著余溫，我自恃是神聖落下的人，天堂的放逐者，最接近純真的靈智，這許許多多的名號卻使我愈加謙卑，於是我在祈禱時也不敢顯眼，只是挑了個最邊角的椅子坐下。
這顯然是個破落狹小的教堂，許多椅子上的積灰證實了它無人問津的地位，而講壇窄促，基督像與懺悔室分列之後，這便是全部，既無穹頂的壁畫，也無華麗飄忽的燭台。但我祈禱，我合眼思慮著，才智灌注到大腦中，敦促我從這麻木凍僵的器官中搜刮出一點文字，一點讚美詩，好讓我在今後的一年中分到一些好的地盤，有更多的機會得到銀幣，你知道我並不是一個篤信者，耶和華選中摩西，是因他賢明，選中保羅，是因他才幹，我也確信我會被選中，這全然是因為我的純真，所以神父們的假裝篤信對我並無益處。
漸漸寒氣襲來，我就隱蔽到聖像之後的愙洞里，蜷縮著準備入眠。但剛合眼就被強烈的光芒刺激，於是我所熟知的那張面孔出現了。他年輕美麗，坐在自己的塑像之上，好奇卻又全知地看著我，我知道時辰已至。
他道：「可憐的人喲，你只在我的誕夜進入教堂，躲避雪花與風寒，我聽見了你的祈禱，想見你的誠意，所以顯現而來，先於那些孩子拯救你。」
「話雖如此，你為什麼要獨施恩於我呢？那些篤信者，聖明者，都期盼著你的至愛呢。」
他望了望遠方：「聖夜時我傾聽一切，每年都如此。雖然我不意如此，但觀察那些愁眉不展的婦女合掌俯身於神像前，祈願自己的丈夫忠貞不貳，看那些大腹便便的紳士祈願自己有個永遠吃不壞的胃。最可笑的便是那些懷春的少女，她們不僅在聖夜，也在聖約翰節做著春夢，祈求一個得意又完美的心上人。每次我聽見這些祈禱，我（主）便會（憑自己的意志）更晚現身於啟示，拯救是要延後的。兩千年了，還是沒人明了我的心。我愛著這些孩子，為他們犧牲，解除原罪，是要教會他們行走，思考，等待。拯救可不是我施予的，而應是你們自己的審判。我愛你們，與你們毫無關系。並不冀望你們愛我。但你們祈禱，把可憐的一點知識與思考拋在腦後，我就明白，你們還是不能因之被拯救。」
我問他：「那麼神聖可愛的人那，我這卑賤的肉身，能否被您帶去天堂呢？」
他悵然：「我的弟弟，他嚮往著熱鬧的世俗之愛，所以他誕生，他以為這愛無關乎肉欲，無關乎聯結，於是他只帶走了激情。那時我正在硫磺湖邊，訓誡我的第七萬個子孫，想上去看看那可敬可愛的弟弟，他還是反叛的年紀，如我，已越過宿命的終點。總是如此，我垂老，故我不能像他一樣給你愛，給你許諾。我給你恐懼。」
「這是必要的真實，而它也會給你溫暖。」他手中燃起火焰，幻象升起，那之中便有卡俄斯的苦澀。
教堂的司事就在不遠處的小房間里，他孑居，點燃壁爐，手中拿著刻刀在雕刻聖母像。他的技術不錯，效率也很高，半人高的聖母像終於在今夜完成了。隨後他停下來，不住地開始顫栗，眼睛也閉上了。
「他在幹什麼？」
「孩子，他在做旁人所不能容忍之事。」剎那間，他似乎又放松了下來，他想要思考，或者說假裝思考，狂怒的他把瑪利亞扔向了壁爐，松木燃燒，發出劈啪聲，使我感到異常溫暖，讓我想到家中的盛宴。
但聖子只是一笑，他把場景轉換，給我看那千里之外的事。
我那讓我願意付出一切的妹妹，正在被鞭子抽打。她身上的血痕不斷增加，赤裸的慘象與冬雪也融為一體，使滲出的鮮血更加顯眼。而抽打她的那個男人，就算胡子再長長一倍，我也會認出他。
我的堂哥。
「這只是再稀鬆平常的景象，妻子因醉酒的丈夫而無端受罰。即使今夜過火了一點，這也是爲人所容許的。怎麼？你的離去並沒有什麼作用呢。榆木腦袋的父親，為了挽救不斷破落的家族和可笑的貴族名號……把女兒送進了城堡。他失去了繼承人，但他現在可以喝著葡萄酒，可以在聖夜祈禱並溫暖地睡去。」
父親笑著，波爾多的血和他的眼睛一樣紅。
「你還想回家嗎？浪子。」
「隱秘的地方人們都在瀆神，信仰是可以被擱置的。而他們所做的一切都是為了活著而已。我便這麼勸告弟弟，也許他已接受了這一切。你明白嗎？」
我點頭，微笑著雙手合十。
他也點點頭：「我是個誠實的生意人，耶和華（父親）的那一份由他拿去，我只得我應得的一份（靈魂），這是交易的準則。」
我入睡了，在聖子的關懷下，聖像後無比溫暖，萬福瑪利亞。