歷史總愛把一些惡意的責任甩到我們頭上，但我們完全可以選擇視而不見
標題取自 Wayne’s so sad 的曲子「妳是不是我編出的一個謊？」。
鐵軌在江前一轉，從平原闖入另一個平原。不堪的信號，使得無所准備的旅途也稍顯乏味。本想打開 IDEA 來給 SOPT 寫點什麼，直到盯著拉索引的 cargo 好一會，才怠怠地關掉終端。
在連綿的大別山不知第幾個隧道睡去，醒來時已近武漢。天突然出落落地晴朗，陽光透過雲層，給野地和高鐵上的一切物件都鍍上層金。于是我想，這座華中最大的城市的確有這樣的資格，享受如此注目。
丘陵之後現出了長江，一種沖擊感籠罩了我。為什麼只有江城的長江能這麼漂亮呢？其實這只是稀松平常的景象，不斷減速的列車外，沙洲和工業碼頭，素樸的實用主義。這條偉大的河流在離開群山後終于表現出了母性的溫柔。
一個不檢查健康碼的城市能讓我初來的好感增加一倍，很幸運武漢就是這樣的。
江漢路很長，時近九點的步行街上，依然熙熙攘攘。盡管我時刻提醒自己，我是來人間觀察的，不是來旅行的。望著一張張面孔，一股股人潮，一次次列車，我卻觀察不到什麼，這是最好的結局，也許我已經得到了想要的結果。慢悠悠踱過古典主義形態的金庫的老頭，一路哼著小曲，就這麼一直哼下去吧，歷史需要這樣的時刻，時間段和歷史本身。
行道混載著櫻花和玉蘭，稍稍彌補了一下忘記預約珞珈山賞櫻的遺憾。湖北博物館的青銅器一定能讓精先秦猝死吧（指。一路往東湖走，坂道錯落，恍惚間以為不在內地。湖邊有個神奇的地方，沒有護欄孤零零延伸到湖中央的石堤。坐在上面望珞珈山，南望山和磨山……似乎那邊的中科院植物園有世界最大的系統蘭花栽培，可惜這次沒機會去了。
黃鶴樓則是乏善可陳，不登卻也當然少了點什麼。倒是鄂軍都督府前的國父雕像，是少數大陸還能見到青天白日的地方，這點寬容和南京相同。小鳥雀停在先生的肩頭，凝望著江城鬧市。
下午四點下起一陣急雨。坐著等雨停。雖然雨勢漸大，也不適合在江灘散步了，但這場雨也來得及時，因它給了春以形式。在中華路坐船到漢口。雨濛濛裏江風吹著也少許有些冷了，漢口岸停了艘051驅逐艦（應該是西安號），甚是好看。望著長江大橋，細細思考江城與南京的同與不同，也是在這時又想到了《哲學研究》的注還沒寫完。武漢的江是有人情味的，在見到等待輪渡的外賣騎手時，我明白了這一點。
水和語言一樣，也是維特根斯坦所言的生活方式。當江成了人們生活中的主要物件時，江才能變成那種樣子。人沒有選擇任何生活，人只是選擇了城市的生命。這也造就了城市最偉大之處，那便是「隨處可達」。
P.S. 湖北的西南官話帶有一些中古味，余留的一點入聲和尾鼻音都蠻好聽的。沒有典型的方言好處是更加可以放開了人間觀察。背後聊著如何營銷和打造網紅的經理，聊著文物是真是假的觀光客……
是不是所有回憶終將趨向虛構？也許如今我已經走在了虛構中，不過，冬天過去了。